Это новая публикация А.Л. Хорошкевич, коллеги и единомышленницы А.А. Зимина. Кто занимался когда-нибудь историей России, тот знает его работы. Статья написана по материалам личного архива А.Л. Хорошкевич.
«Он в истории дома»
Памяти А.А. Зимина
Эпиграф («Заповедь» Р. Киплинга)
Читателю
Новская А.В. Из дневника 1938 года (фрагмент)
Новская А.В. Стихи
Зимин А.А. Стихи, посвященные А.В. Новской и ее памяти
Заповедь
Владей собой среди толпы смятенной,
Тебя клянущей за смятенье всех,
Верь сам в себя, наперекор вселенной,
И маловерным отпусти их грех;
Пусть час не пробил, жди, не уставая,
Пусть лгут лжецы, не снисходи до них;
Умей прощать и не кажись, прощая,
Великодушней и мудрей других.
Умей мечтать, не став рабом мечтанья,
И мыслить, мысли не обожествив;
Равно встречай успех и поруганье,
Не забывая, что их голос лжив;
Останься тих, когда твое же слово
Калечит плут, чтоб уловлять глупцов,
Когда вся жизнь разрушена, и снова
Ты должен все воссоздавать с основ.
Умей поставить, в радостной надежде,
На карту все, что накопил с трудом,
Все проиграть и нищим стать, как прежде,
И никогда не пожалеть о том;
Умей принудить сердце, нервы, тело
Тебе служить, когда в твоей груди
Уже давно все пусто, все сгорело,
И только Воля говорит: «Иди!»
Останься прост, беседуя с царями,
Останься честен, говоря с толпой;
Будь прям и тверд с врагами и с друзьями,
Пусть все, в свой час, считаются с тобой;
Наполни смыслом каждое мгновенье
Часов и дней неумолимый бег, -
Тогда весь мир ты примешь, как владенье,
Тогда, мой сын, ты будешь Человек!
Р. Киплинг
Читателю
Характеристика Александра Александровича Зимина, вынесенная в заголовок настоящей публикации, принадлежит его сокурснице и впоследствии жене – «Анечке» - Анне Васильевне Новской, в апреле 1944 г. трагически погибшей в родах вместе с двумя детьми. Пожалуй, точнее, чем это сделала А.В. Новская, об отношениях Александра Александровича и музы Клио сказать невозможно, хотя о нем, как историке, написано уже достаточно[1]
Составительница настоящего сборника не ставила своей целью повторять пройденное, есть смысл представить быт, личность и отношения Александра Александровича к людям, миру и своему делу так, как материалы на эту тему отложились в ее личном архиве. В публикацию включены стихи, посвященные А.В. Новской, упоминание о ней в письме В.Д. Королюку, историко-философские и литературно-философские размышления, письма 1957-1958 гг., адресованные А.Л. Хорошкевич.[2] В сборнике помещено эссе А.А. Зимина о горячо любимом им С.М.Каштанове (фрагмент письма В.М. Панеяху1958 г.). Из архива составительницы извлечены проекты информационного сообщения о заседаниях сектора истории СССР периода феодализма 22 февраля 1990 г. и первых чтениях памяти А.А. Зимина1990 г. в двух машинописных редакциях. Первый датирован 3 ноября1990 г. и приписан авторству В.Б. Кобрина, Л.Н. Простоволосовой и А.Л. Хорошкевич (3-й экземпляр) и второй, более поздний посвящен исключительно Чтениям памяти А.А. Зимина 14-17 мая1990 г. (первый экземпляр без даты и указания авторов). Из этого же личного архива происходит неправленная и неполная стенограмма вышеназванного заседания сектора 22 февраля1990 г. Из первого текста издаются фрагменты о заседании в секторе, из второго – фрагмент с кратким изложением выступления Э. Радзинского 14 мая на Чтениях, из стенограммы секторского заседания – выступление В..А. Дунаевского, С. О. Шмидта, сохранившаяся часть речи В.Б. Кобрина, имеющийся полностью текст А.А. Преображенского, Коки Александровны (супруги Турока-Попова), Е.М. Добрушкина, Г.Д. Бурдея. Некоторые другие историко-литературные эссе А.А. Зимина из архива А.Л. Хорошкевич, свидетельствуют о том, как возникал и складывался замысел до сих пор еще неопубликованных трудов «Храм науки»[3] и “Недодуманные мысли”. Некоторый материал на эту же тему содержат письма А.А. Зимина ей же 1957-1961 годов. Пожалуй, строгому критику содержание этих эссе и писем может показаться несколько отклоняющимся от исторических штудий их автора, который с увлечением занимался тем же, что и многие философы: «Познай самого себя». Однако знакомство с ними – дорога для определения исходных позиций ученого. Можно согласиться с мнением М.А. Гаспарова: «Понимание человека» […] – это общая миссия каждого из нас»[4], не только филолога, но и историка и историографа. Предваряя высказывания самого Александра Александровича, хотелось бы подчеркнуть традиционность его взглядов на науку, продолжающих линию Сковороды-Федотова-Флоренского, в особенности последнего, утверждавшего, что без религиозных предпосылок происходит «падение науки, построенной на песках, зыбучих и засасывающих»[5]. Датировка некоторых материалов представляет определенные трудности. Так эссе о родителях А.В. Новской датируется упоминанием последней, как покойной. А другое эссе, условно названное составительницей «Путь исследователя», похоже на вступительную беседу в семинаре, а посему отнесено к1947 г., когда А.А. Зимин начал преподавать в историко-архивном институте. Можно сомневаться, что оно было оглашено – атмосфера начавшейся травли космополитов мало способствовала идеалистическим размышлениям автора. Впрочем, он их отнюдь не прекратил, о чем свидетельствует «Тетрадь № 2» 1958 года. Первую часть сборника замыкает библиография работ А.А. Зимина, опубликованных в течение 2000-2011 гг. и библиография работ о нем за тот же период, подготовленная А.Л. Хорошкевич при содействии и помощи В.Г. Зиминой и М.К. Трофимовой, которым составительница приносит искреннюю благодарность.. Представлены в сборнике и некоторые коллеги по сектору феодализма Института истории СССР - Елена Петровна Подъяпольская (стихами), Владилена Григорьевна Шерстобитова (фотографиями ее дочери О.А. Шамфаровой), Татьяна Сергеевна Майкова (единственной запиской о состоянии здоровья А.А. Зимина в 1958 г.[6]). Упоминаются и Екатерина Николаевна Кушева, с большой нежностью относившаяся к А.А. Зимину, Алексей Андреевич Новосельский, «следивший» за состоянием здоровьем Зимина. В приложении опубликована Галлерея друзей историков, ясно передающая атмосферу творческого и просто человеческого дружелюбия, царившую при Л.В.Черепнине в Секторе истории СССР периода феодализма Института истории АН СССР в бытность его на Волхонке. Впоследствии атмосфера в институте истории, уже в1968 г., превратившемся в Институт истории СССР, после потери «всеобщников», выведенных в соответствующий Институт всеобщей истории, резко изменилась. В последние же два десятилетия Институт российской истории РАН лишился наиболее дееспособных ученых, потеряв свое прежнее значение флагмана отечественной историографии. Особенностью сборника является состав его участников. Это по преимуществу женщины – его ученицы А.С. Майорова, К. Г. Межова, коллеги и друзья, среди них и одна американская почитательница его таланта. Идея создания сборника возникла в связи с тем, что женщины в жизни А.А. Зимина занимали особое и довольно важное место. Он очень часто повторял выражение Гете «Das ewig weibliche uns zieht» («нас притягивает вечно женственное») и видел именно в женщинах носительниц гуманизма[7]. Это представление оформилось в мысль и слова после знакомства с «Анечкой» - А.В. Новской, которая открыла ему мир, весьма далекий от современного им обоим «социалистического». Именно поэтому сборник открывается фрагментом ее дневника, написанным после встречи с Сашей Зиминым. Другие участницы этого сборника объединены не просто уважением и любовью к нему, три объединены общим трагическим воспоминанием о последнем дне и часах его жизни. К.Г. Межова, А. С. Майорова и А.Л Хорошкевич вместе с Валентиной Григорьевной Зиминой провожали его из дома в больницу, едва поступив в которую, он скончался. Он знал, что умирает, но в больницу ехать не хотел. И все три помнят его взгляд с беспредельной укоризной: “И ты, Брут…», взгляд, который до сих пор жжет стыдом и поздним, - увы, - бесполезным раскаяньем… В сборнике участвуют еще двое друзей А.А. Зимина: хорошо известная каждому культурному человеку страны и мира своими исследованиями о творчестве М.А. Булгакова и авторитетная лингвистка, общественная деятельница, сражающаяся за жизнь и право на образование и культуру молодого поколения страны Мариэтта Омаровна Чудакова, одной из первых признавшая не только талант, но и мужество исследователя, покусившегося на святое святых русского мифа о древности и высоком развитии русской (древнерусской литературы) – на «Слово о полку Игореве», и Джоан Афферика, которой Александр Александрович доверил текст своего «крамольного» сочинения, отснятый на пленку Кимой Григорьевной Межовой. Публикуемая в сборнике статья Джоан Афферики была предназначена для сборника памяти А.А. Зимина, в 90-ые годы подготавливавшегося издательством «Археографический центр» и не опубликованного им в связи с банкротством. Наряду с воспоминаниями об учителе К.Г. Межовой, уже великовозрастной ученицы А.А. Зимина[8], помещены и ее статьи о декабристах, по своим идеям существенно отклонявшиеся от принятых в 60-70-ые годы, а потому и не увидевшие свет в момент их написания. Думается, их запоздалое появление, тем не менее, прольет некоторый свет на развитие в советское время историографии декабристского движения и методы преподавания этой темы А.А. Зиминым. Иллюстративный ряд дополнен фотографиями из архива А.Л. Хорошкевич. Участники сборника надеются, что современному поколению тех людей, которые вопреки нынешнему «тренду» всеобщей дегуманизации причисляют себя к интеллигенции, будет интересно и поучительно более близкое знакомство – почти личное – с человеком, который сумел пронести в течение всей своей жизни, пределы которой были ограничены «советским» временем, идеалы свободы и правды – в изучении многострадальной истории Руси и России.
Новская А.В. «Он в истории дома». Фрагмент дневника1938 г.
Новская А.В. Стихи
Жизнь твой лоб задумчивой канавкой
Прочеркнула мимоходом жесткой лапкой.
Этот след от горя и усталости
Перейдет потом в морщины старости.
==========================
Грустным каким-то стал демон презренья –
В жизни так много пылинок веселья.
Сказку любви сменит проза и пыль!
Страшно зарыть себя в книжную пыль.
Стихи А.А. Зимина, посвященные А.В. Новской и ее памяти
Анечка впервые познакомила меня
с истинной Дружбой, научила различать тех,
кто близок мне сердцем и кто берет меня,
как забавную игрушку, которую вышвыривают в угол,
насладившись своими забавами с нею.
После этого я навек стал другим человеком.
И в отношении Дружбы не изменят меня никакие случайности…
Мои друзья будут со мною всегда, как и я буду
принадлежать им целиком, сполна и до последней кровинки.
Из письма В.Д. Королюку от 19 декабря 1975 г.
Дружба - это то, чем не играют в мячик. У меня это на всю жизнь"
Письмо Зимина К.Г. Межовой.
из Фороса от 8 января 1979 г.
Рыцарь счастья
Как в этом мире дышится легко!
Скажите мне, кто жизнью недоволен,
Скажите, кто вздыхает глубоко,
Я каждого счастливым сделать волен.
Пусть он придет, я расскажу ему про девушку с зелеными глазами,
Про голубую утреннюю тьму,
Пронзенную лучами и стихами.
Пусть он придет! Я должен рассказать опять и снова,
Как сладко жить, как сладко побеждать
Моря и девушек, врагов и слово.
А если все-таки он не поймет,
Мою прекрасную не примет веру,
И будет жаловаться в свой черед
На мировую скорбь, на боль, - «К барьеру!»
=================================
Я, что мог быть лучшей из поэм,
Звонкой скрипкой или розой белою,
В этом мире сделался ничем,
Вот живу и ничего не делаю.
Часто больно мне и трудно мне,
Только даже боль моя какая-то,
Не ездок на огненном коне,
А томленье и пустая маята.
Ничего я в жизни не пойму,
Лишь шепчу: «Пусть плохо мне приходится,
Было хуже Богу моему
И больше было Богородице».
Ангел боли
Праведны пути твои, царица,
По которым ты ведешь меня,
Только сердце бьется, словно птица,
Страшно мне от синего огня.
С той поры, как я еще ребенком,
Стоя в церкви, сладко трепетал
Перед профилем девичьим тонким,
Пел псалмы, молился и мечтал,
И до сей поры, когда во храме
Всемогущей памяти моей
Светят освященными свечами
Столько губ манящих и очей,
Не знавал я ни такого гнета,
Ни такого сладкого огня,
Словно обо мне ты знаешь что-то,
Что навек сокрыто от меня.
Ты пришла ко мне, как ангел боли
В блеске необорной красоты,
Ты дала неволю слаще воли,
Смертной скорбью истомила ты.
Рассказала о моей печали,
Подарила белую сирень,
И зато стихи мои звучали,
Пели о тебе и ночь, и день.
Пусть же сердце бьется, словно птица,
Пусть ж смерть ко мне нисходит…
Ах, сохрани меня, моя царица,
В ослепительных твоих цепях.
Песенка
Ты одна благоухаешь,
Ты одна.
Ты проходишь и сияешь,
Как луна.
Вещь, которой ты коснулась,
Вдруг свята,
В ней таинственно проснулась красота.
Неужель не бросит каждый
Всех забот,
За тобой со сладкой жаждой
Не пойдет?
В небо, чистое, как горе
Глаз твоих,
В пену сказочного моря рук твоих?
Много женщин есть на свете
И мужчин,
Но пришел к заветной мете
Я один…
[1] Ограничимся указанием наиболее полного историко-биографического очерка (Каштанов С.М. Александр Александрович Зимин). Более полную информацию см: Зимин Александр Александрович 2000 и библиографию в настоящем сборнике.
[2] 42 письма фороского периода, т.е. второй половины 70-х годов ХХ в., в основном посвященные состоянию здоровья, сданы в РГАДА.
[3] «Храм науки» существует в двух редакциях: первоначальной1976 г., хранящейся в личном архиве А.Л.Хорошкевич, и окончательной1978 г., снабженной библиографическими сведениями о героях книги, находящейся в личном архиве В.Г. Зиминой. На издание этого труда в своем рукописном завещании автор наложил 30-летнее вето. Срок вето истек в 2010 г., в связи с чем позволительно надеяться увидеть в скором времени это сочинение напечатанным, тем более что подавляющее большинство описанных служителей «Храма» уже находятся в лучшем мире.
[4] Гаспаров М.Л. Понимание человека – это общее дело // Московские новости. 2004. № 1.
[5] Флоренский П. Столп и утверждение истины. М., 1914. С. 126.
[6] «Асенька, хоть Ваша любезность удивительна, все же я по привычке пишу Вам пакость – почему Вы не повлияете на Сашку, чтобы он не бродил с плевритом?»
-«Если бы могла, подействовала. Можете быть уверены, что я все-таки не совсем подлец»
-«Несуразная девочка! Я же не думала Вас обвинять! Сашка несуразный. Тоже и трудновоспитуемый. Мы все, его друзья, должны за ним следить».
-«Татьяна Сергеевна, а чем лечат плеврит?»
-«До сих пор мне казалось, что его нужно прежде всего вылеживать в теплом месте. Зимин отличается дурацким отношением к собственному здоровью. Я знаю от Кушевой, что у него было очень плохо с легкими. Вероятно, он и к врачу не ходил. Я узнаю у мамы. Я только вчера узнала об этом от Новосельского»…. Такая вот секторская и академическая медицина образца конца 1957-1958 г.
[7] Осмелюсь не согласиться с А.А.Зиминым. Неокапиталистическая или вернее неоимпериалистическая Россия последней четверти века обнаружила в дамах еще большие хищнические инстинкты, нежели в мужчинах, даже самых отъявленных бандитах.